Carta 4ª: Blanco y Rosa

"No sabría decir si hay algo pendiente por contar. La distancia ha hecho su parte, supongo. No me había puesto a pensar en ti, realmente. Llegas de repente, sin aviso, y te vas de igual manera. No te quedas lo suficiente como para preguntar. Y aún así, aceptar lo que acepté no fue complicado. Eso siempre estuvo presente. Guardado, sin duda, pero jamás se fue.

"No como tú.

"Te fuiste sin despedirte. No tan dentro de mí, espero hayas mirado atrás. Dime, ¿qué tanto significó para ti? ¿Qué tan especial fue? No mucho, creo, por lo fácil que fue marcharte. Mucho, tal vez, por la ausencia de explicación. No lo sé. 

"Sigo contando de tres en tres. A veces. Solo en ocasiones especiales, que son más comunes de lo que podrías creer. ¿Qué te digo? Se hizo costumbre. E irremediablemente regreso a ti cada vez que sucede. En la calma. En la pisada. En el crujir. En la sonrisa que vuela al terminar. Y luego tú. Como si, de alguna manera, tú supieras lo que hice y así regresas y me recuerdas que tú me enseñaste cómo hacerlo. Y desapareces. Tan pronto, tan fugaz. Y no hay imagen tuya en eones. ¿Cómo lo haces?

"No te extraño. No lo confundas, realmente no te extraño. Eres una visita agradable, cuando llegas, pero nada más. Fuiste. Y decidiste no ser más. Decidiste seguir sin mí, decidiste no cambiar tu rumbo. Y espero sinceramente te encuentres bien. Espero en algún momento sonrías también, al pisar, y recuerdes la calma que me enseñaste.

"No ha llovido tanto como hubiese esperado. La lluvia se fue contigo, hace mucho tiempo ya. El cielo se calmó. Los colores volvieron a ser ellos mismos. Recuerda: más que un color nuevo, por ti, blanco y rosa fueron magia".